AcEnTricO

El aburrimiento se esconde
Pero el cernícalo cae
Irremisible
Cortando la trayectoria del dolor
Una pedrada contra un vidrio opaco
Cercena la soledad del que no habla
Sin su trompo de agudos colores.
Todos han nacido para crecer
Como las rosas o los negros árboles
Bajo las enormes alas que remontan
El verde universal de los insectos,
Sólo para caer
Sus escamas de cera
En el ojo del edificio blanco.
Así, la infancia

Relame sus deseos
Sobre la tierra húmeda,
Grillo fosilizado en la oreja
De sus bolsillos rotos.

No me digas la bruma cuando veas que tejo
No me des razones en la ducha
No me mires cuando giro sobre la mesa dos veces
Cuando busco el sentido contrario en la calle de un solo sentido
No me mires, flexionado a la baranda al pie de la caída
Cállate y observa cómo cae la lágrima en el suelo
Como se han secado los desiertos en quejidos
Como se humedecen las mareas
Sobre los valles de la luna encapuchada
Y los altos precipicios
Donde corren los andenes enjaulados
Entre redes de viento.
Mira la gota ensordecida contra la piedra muscular de este mundo agreste
Y hermoso.
Celebra retornar a lo más alto
Del dolor en las caricias.

Estoy mirando esos dados que lanzaste
Las botellas que rompiste
Y el cielo blando
En tus mejillas coloradas de frío
Otro sarraceno
Ha dejado su arista sobre el cristal de tus lentes
Otra manada de osos de arena, apacentó sobre tu cuerpo
Los gritos de todas sus víctimas.
Te levantaré como a mis piernas desmembradas
Para coserte a un poste más firme y sonreír
Mientras el perro caliente se hace una pequeña bola
Que acaricie tu estómago.
Si pudieses tragarme también
Torcería las calles anudando tu cabello
A la fronda diversa de plumas en mi saco
Así, te sacaría el frío, mejor que la mostaza en los pies,
El mentol en el pecho
O el sol de la mañana que te aturde
Como la viscosa humedad del alcohol en tus labios.
Así, fingiremos que no vivimos
En el borde aterrado de esas golondrinas
Que sabemos zurcir los golpes de la angustia
Erizados como vellos en el pubis
Con los pies de la piedra desvestida
O el metálico sudor de las palabras
Bajo sábanas de trigo
…Arderán mis recuerdos en los tuyos.

1º
Los dioses acalorados una mañana de Octubre
Cubriendo el estanque de soles de plata
Vertieron lo azul a la orilla
Y descalzos, se hundieron como salvajes tapires
No dijeron No exclamaron sus rayos a la tierra
Sus relámpagos a la arena
Ni sus voces al viento embravecido
Nadie los escuchó
Pero la duna declinaba capricornios
En las feroces llamas del transparente abrevadero
Cuando todos los hombres bebimos
De su sangre.

Así comenzaron los satélites
A revolotear
Sobre el adusto magneto de Marte
Los anillos de roca en Saturno
Las grandes tormentas de Júpiter
Los negros bordes de la muerte
Donde Plutón solo y frío
Tiritaba.

2º
Embalsamados los mortales repetimos el conjuro
A toda voz el coro de las épocas
El polvo al viento, el ojo al mar
Donde algunos dijeron ver al sol
Ponerse
Y volver a salir
Al oeste del tiempo eclipsado por la pluma de un fénix
Fósil de luz como las estrellas
O los lunares del amor en la penumbra,
Ése sol que florecía girando
Reteniendo los suspiros de las bestias
Y las blancas potestades,
Apenas sí distrajo a las gaviotas
Y a los grises magos
Que pronunciaban -graves-
Su piramidal conjuro
Como una montaña gélida cayendo
Sobre diez mil lenguas enlazadas.

...
Ése sol
Del puro color del espacio
Algunas aves lo vieron,
Otras no,
Pero al final
Del extasiado conjuro de la historia
Ninguno de los muertos
Se puso de pie
Para llegar a su trabajo.

3º
Habíamos rechazado la criatura que nos dejó el estanque
Tenía tantos pies con pulgar y cuatro dedos
Como tenazas en las costillas como ojos en la nuca
El número cabalístico de una maldición hutu a los chilcanos
De una profecía de blandos perros muertos
De hijos derramados sobre rosales incoloros
O sombras de luz en un desierto maya.

Rechazamos semejante sistema
De desproporciones rigurosas
Con el horror en los rostros y el desgarramiento de camisas
Asustados y heridos por su mirada
Recurrimos al cincel
De nuestros escultores de deidades
...
Le hicimos las respectivas
Modificaciones.

4º
Me devasté como el arroyo a fin de siglo
Como el Misti o el Kilimanjaro, dejé mis lágrimas secas
Bajo el torrente de partículas solares
Desprovista de noche,
La tierra se inflamaba
Como la antorcha de un malabarista
Sin contar los restos de sodio
Ni la bruma tensa
De la voluntad como una roca
Que se extiende Sobre el mundo
En lugar de árboles.

La tierra se dejó llevar de los tornados silenciosos
Que avanzaban
Sobre las prósperas metrópolis
Y sus domos de concreto
Que resguardan los felices barrios
Junto a los verdes altares
De ése dios por-venir
Como entonces las cruces de mayo.

Cuando tú llegas
Se levantan los estandartes
Sobre mis pesados hombros
Cientos de cajones flotan
Un mar de sangre púrpura
Las cajas, también
A la deriva
Tintineando sus botellas
A todo el largo de las bancas,
El parque
Se llena de tí
Como el sol repleta de luz
Una sombra vacía,
Un párpado creciendo
Sobre un círculo helado
O un bloque de sal
En llamas azules
Bajo cero.

Cuánta vida te quito
Al mirarte yacer
Como flema
Sobre el mar congelado,
Tanto más que yo
Tensé la cuerda hasta sus límites
Y sufrí y lloré
Por no ser tú,
Por ser el mismo
Que anda y escupe
Para uno de estos días,
Dejar de hacerlo.

Un poste desayuna el brazo de bostezos
Una vereda agüeca la sonrisa
de los aires destapados
Pero el cielo cubre
Todo el telón de la mirada
Todo cuanto de gris sobre la esquina rueda
Como verdura o corazón desarrapado,
Cualquiera que como bolsa
De cemento vibra
Sobre dos manos secas
Que se extienden
O se abren como pútridas rosas,
Como verde y rojo,
Desnucan la mañana
O el cuello inhábil…

Las horas duran lo que esta mirada intrayectiva,
Este agusanado gesto de encogerme, doblar mi vientre,
Recogido todo como un brazo en el abrazo de mí mismo
Que borbotea,
Fuego bruñido a mis pestañas
Azules huesos, maderas o escalones
Todos yo, de nuevo, cálidos y atrayentes
Como costillas o charcos que contemplan
Mi rostro sin hallar la ventana
Por la que aquella voz me dice distinto,
Con un nombre, un trapo fresco sobre mi frente
O tierra en las plantas
De mis pies abiertos
…Como rosas.

Hay tres veces más
Luna en la brea de dos llantas
Quemándose
Más, en el sorbo de pastos azules
O en lo enjuto de una carne
Consumida por el viento
Que en todo el vasto destrozo
De cuerdas humanas rojas
Como el sudor de una tarde enrevesada
En decir lo que no digo
A tu larga curva sonora de mar
A tu caracol corola de lanas grises
Al medio taco en tu mirada sorda
O a ésos descontados
Insectos
De ocho patas en tu mano.

Hay más, hay tanta luna en el cristal roto
En un giro de vértebras oscuras
O en un nudo de zapatos escolares
Que en toda la nominación de los panteones
En todo ese despojo de estallidos dorados
O en todos esos parques de bancas vacías.

Hay tanta luna en el horror de estar contigo y abrazarte
Sin llegar a poseer ni cuello ni rodilla
Que mis manos sangran de felices y la voz me vuelve
Para intentar
Decir tu nombre.